El hambre tiene esas cosas. Cuando llevas tres o cuatro días sin probar bocado, se te pone una foto fija en la cabeza, una imagen que te habla a las claras de tu alma, que te revela la esencia del monstruo que en ti habita. También a mí me llegó la hora. Primero vi la Imagen Verdadera acercarse borrosamente, pero luego se mostró con más arte y claridad que en una pintura hiperrealista. La imagen de lo que yo realmente era, de lo que verdaderamente y por encima de todas las cosas son y desean mis entrañas, se fijó como una lapa en mi cabeza y ya no volví a ser capaz de sentir ninguna otra cosa hasta salir, días más tarde, de aquella interminable acción tan juvenil y tan revolucionaria sabía lo que verdaderamente era. Perdí nueve kilos y medio, aguanté todo el tiempo que hizo falta y maldije lo más bendito por el hambre que me retorció las tripas aquellos días. Descubrí también el olor que tendrá mi cadáver una vez muera, pues es ése y no otro el olor que el cuerpo desprende tras cuatro días sin ingerir alimento. También aprendí una cosa que desde entonces me acompaña y consuela como fe absoluta. Una frase que afirmo ante cualquiera sin titubeos de ninguna clase, sin que me tiemble la voz: soy un comedor de cuchara. Sí, señoras y señores, ante el tenedor prefiero la cuchara. No lo sospechaba ni de lejos, pero así es. Ciertamente.
-----Mientras toda la gente soñaba con dulces y pasteles, yo veía un plato de lentejas bíblico, delicioso y simple, adornado con un trozo de chorizo rojo que, con sus matices colorados, rompía el cromatismo ocre de aquella naturaleza muerta, pero divina, que tenía en mi mente.
-----Sí, señor, en el fondo de mi alma, en el lugar donde la primera célula hace crecer a todas las demás, habitan unas lentejas con chorizo.